黃色雨衣

要害詞：名人手跡

在中國古代文學研討中，作家手稿研討一向是一個單薄環節，但近年來開端被學術界追蹤關心，“《魯迅手稿選集》文獻收拾與研討”被列為國度社科基金嚴重課題，西南師范年夜學成立了“新文學手稿文獻研討中間”，國際曾經屢次召建國際或全國性的關于作家手稿題目的學術研究會，2010 年李繼凱師長教師在《中國社會迷信》頒發了《書法文明與中國古代作家》的文章等，這些都標志著中國古代文學手稿研討有一個傑出的開始，出發點也很高，預示著遼闊的遠景。

但中國古代文學手稿研討究竟屬于新的範疇，良多結果都還在經過歷程中，沒有面世，其研討對象、研討方式、題目認識以及途徑等都有待充足的研討和普遍的會商。筆者以為，作家手稿是中國古代文學很是奇特的文獻，是“原始”版本也即“祖本”，具有 “獨一性”，不只具有很高的文物價值、書法藝術價值，更主要的是它隱含著良多創作信息，對于我們懂得作家及其作品的創作都具有主要的參考價值。但持久以來，中國古代作家手跡重要是作為文物或被私家加入我的最愛或被公共機構加入我的最愛，良多都“秘不示人”， 出書不充足，研討也無限。

一、從文物加入我的最愛向文學研討拓展

在中國現代包含近代以及古代，手稿總體上是不被器重的，除非是書法家的書法作品。手稿不被器重的最基礎緣由在于從瀏覽的角度來說它不克不及和印刷品相提并論，印刷體書寫工整，字體規范，排版整潔，紙張干凈雅觀，裝訂整潔，瀏覽上沒有妨礙。而手底稿非論是寫本仍是手本都是唯一無二的，它可以書寫得很是工整，可以書寫規范，可以盡量少修正甚至不修正，也可以用很是好的紙張，特別裝訂，但後果上都無法和印原形比，最最基礎的是其本錢太高，不克不及刊行暢通，只要檔案和加入我的最愛價值而沒有市場經濟價值。由於手稿不被器重，更重要的是時光長遠，再加之社會騷亂變遷，保留前提無限，中國現代文學手稿和作家手跡保留上去的并未幾，特殊是保留比擬完全的手稿很少，重要是一些書法家的作品由於書法的可貴性而保留上去，或許經由過程碑刻等方法獲得必定水平上的保留，唐之后的年夜書法家顏真卿、黃庭堅、米芾、陸游、朱熹、趙孟頫、董其昌、傅山、王鐸等人的詩詞、散文手稿就有一些被保留上去。好比顏真卿有名的《祭侄文稿》就是手稿存世，1還有《自書告身帖》2《湖州帖》3《劉中使帖》4 等也都有手稿存世，《竹山堂連句》則是墨跡本，5但能夠是唐人臨本，而非顏真卿真跡。顏真卿其他書法碑刻，固然和手跡曾經有所差異，但也是顏真卿真書，具有手書價值。朱熹平生著作甚多，除了學術研討以外還包含大批的詩文，也有一些手跡傳世，今朝採集最全的《朱熹書法選集》前2卷即朱熹墨跡，包含學術研討，好比《年夜學或問》手稿、《〈論語〉集注》草稿等，還有詩歌、手札題跋等。6 米芾是宋代最巨大的書法家，也給后世留下了良多手跡，迄今採集最全的米芾著作是《米芾書法選集》，共33巨冊，此中“法書” 部門為墨跡，是米芾之親筆字。7

清代以后，由於時光比擬近，文學作品手稿保留上去的絕對要多一些，好比王鐸就有大批的手跡保存上去，今朝採集最全的王鐸著作是《王鐸書法選集》，共10年夜冊，此中有良多書法臨帖、創作包含自作詩手稿等，尤其是第10卷，不只是手稿，並且是原始手稿，此中300多頁的手稿，滿是密密層層的修正，看得出來，每一頁的修正都應當不是一次性完成，而是顛末了屢次修正，有些處所則是反反復復涂改，8這是筆者見到的修正最充足的中國現代詩歌作品手稿。筆者見到最完全的年夜型文學作品手稿是蒲松齡的《聊齋志異》半部，由沈陽出書社原色影印出書刊行，共8冊。原稿別的半部1894年還存世，后不幸遺掉。今朝風行的各類刊本《聊齋志異》好比“青柯亭本”“但明倫本”等，均為依據手本刻印，“傳播的各類版本所據藍本多非蒲氏底稿，傳刻繕寫中或有文字訛誤，或有故事漏掉，或有內在的事務改動，或有篇目偽托。是以，半部手稿對于補正、校正人間傳本之訛誤皆有主要的感化。”9 惋惜《聊齋志異》如許的手稿以及依據手稿抄寫的手本在中國現代文學中并不是良多。清末作家手稿被保留上去的就絕對比擬多了，好比康無為、梁啟超、王國維、翁同龢的一些手稿就被比擬好地保留了上去。年夜象出書社出書的《康無為手稿》為4開本，是筆者見到的迄今最年夜開本的出書本手稿，包含《年夜同書稿》(2 冊) 、《禮運注稿》《孟子微稿》《論語注稿》《年齡筆削微言年夜義考》（ 2 冊) 、《詩稿》等，共8巨冊，宣紙全色印刷。10在此之前，《年夜同書》也出過規格很高的手底稿。11 梁啟超的手稿出書固然規格上遜于康無為，但也比擬多，好比《梁啟超致江庸信札》12《南長街54號梁氏檔案》高低冊、13《歐洲戰爭史論》高低冊、14《梁啟超未刊手札手跡》高低冊、15《梁啟超手稿精煉》高低冊16等。

古代文學作家手稿保存上去的就更多，良多手稿都曾經出書，好比魯迅、郭沫若、茅盾、胡適、周作人、巴金、老舍、錢鍾書、聞一多、徐志摩、郁達夫、俞平伯、葉圣陶、朱自清、豐子愷、趙樹理等就有或多或少的手稿公然出書，我信任曹禺、沈從文、張愛玲、沙丁、艾蕪等也有良多手跡存世，只是沒有公然出書罷了。但比擬曾經出書的古代文學作品印刷品來說，古代文學作品手稿保留上去的只是部門，公然出書的很少，研討則更少，這與古代作家的手稿不雅念有很年夜的關系。古代作家中有手稿認識的人少少，魯迅不器重手稿這是學界所熟知的，他給蕭軍的信如許說手稿: “我的原稿的際遇，許(廣平) 了解了似乎有點悲痛; 我是知足的，竟然還可以包油條，可見還有一些用途。我本身是在擦桌子的，由於我用的是中國紙，比洋紙能吸水。”17與反復修正、各類傳閱摩挲以及排版油墨淨化等形成的“臟兮兮”手稿比擬，魯迅更愛好干凈整潔、裝幀美麗帶著油墨噴鼻的舊書。古代文學時代，雜志社和出書社手稿認識也很是恬澹，大批的手稿付梓之后基礎上就當廢紙丟棄了，既不會退還給作者，也沒有有興趣識地保留上去，最后多是不知著落了，古代時代作家手稿沒有保留上去，很年夜一部門都是被出書社和報紙雜志社付梓之后丟棄的。而少部門退還給作者的手稿，作家本身不愛護，后人也不愛護，良多都是由於占空間而被作家自己和家眷當廢紙處置失落了。蕭克在兵馬倥傯的間隙寫小說《羅霄軍》( 后來公然出書時更名為《浴血羅霄》) ，屢次修正，沒有“正本”時，這部手稿蕭克簡直是隨身帶著，后來由於要“供批評用”而打印出來，多年后蕭克寫回想錄如許說: “‘供批評用’的手稿，因屢次修正，勾勒加倍繁亂，經她打出，很少漏掉和過錯，更便于閱覽，我獲得這個‘善本’，就把本來年夜包手稿送到火爐往了。”18明天讀起來，研討者們依然覺得很“痛”，這個打印稿固然也有價值但價值不年夜，更不是什么“善本”，真正的“善本”，真正有價值的是手稿，最後的書寫、后來的修正都在下面，我們確定可以或許從其書寫以及修正中窺見蕭克將軍的思惟及思慮經過歷程，但卻被他自己付之一炬了。這個例子很是具有代表性，闡明作家敵手稿價值熟悉的嚴重缺乏，也闡明作家手稿認識多么單薄​。

明天，大要不會再有人否認古代作家手稿的價值，但人們對作家手稿價值的熟悉重要局限于汗青文物方面，包含書法價值、加入我的最愛價值，更重視的是它的貿易價值而不是文學價值。2020年10月，《胡適留學日誌》手稿由華藝國際在北京國際飯館會議中間拍賣，終極竟以1．3915億元成交，發明了作家手稿拍賣的一個記載。今朝，各類條理的博物館以及藏書樓都很是器重作家手稿的搜集與加入我的最愛，古代作家手稿尤其被器重，有些年夜型的作家手稿還成為“鎮館之寶”。近年來，作家手跡特殊是手稿出書也呈極年夜增加趨向，編排規格、印刷東西的品質等都獲得很年夜的進步，有一些宣紙套盒版，印制優美，值得加入我的最愛，但作家手稿研討卻缺少充足的睜開，基礎還逗留在“敘錄”的層面，敵手書書體、書法藝術、審美後果以及修正、思想運動和經過歷程等都缺少深刻的探討。對于古代作家手稿，我們不只應當器重加入我的最愛和出書，更應當在加入我的最愛和出書的基本長進行拓展性研討，停止書寫和文學上的研討。

二、手稿作為版本的“祖本”之奇特性

文學研討中，版本一向被高度器重，特殊是中國現代文學研討中，版本價值差距很年夜。古代文學跟著時光的推移，版本及其相干題目也突顯出來，版本曾經成為古代文學研討中的一個主要題目。

“版本”指的是統一冊本因內在的事務和排版等分歧而發生的分歧簿本。中國現代文學版原形對照較復雜，除了各類刻印本以外，還包含手本以及大批手底稿。各類分歧的版本除了原文差別以外，經典文本還包含各類分歧的注釋、疏證以及批注等，包括文本在傳播經過歷程中復雜的瀏覽演化與汗青積淀。而古代文學作品的版原形對要簡略一些，曩昔重要指分歧的印刷品，還有修訂印刷本等，普通來說，統一作品版本越早越可貴，修正越多、差別越年夜，其版本也就越可貴。所以，古代文學版本研討核心多集中在印本和修正本上，特殊是第一版本、修訂本很受器重，市場上，經典作品的第一版本都很少，因此價錢昂貴。這些版本及其研討當然是主要的，但比第一版本、修正本更主要的版本則是手底稿，它是一切版本的“根”，也即原始版本，可以稱之為“祖本”，其可貴水平遠甚于第一版本和修訂本。作家修訂作品普通是在印刷品上直接修正，這也是一種手底稿，是唯一無二的，它的價值要高于修正本印刷品。中國現代文學手稿研討之所以很少，并不是說手稿和手稿研討不主要，而是中國現代文學手稿保存上去的很少，沒有幾多手稿可供研討，構不成“景象級”。假設《紅樓夢》的手稿還存世，那么此刻一切的所謂《紅樓夢》可貴版本都將相形見絀; 假設中國現代文學的手稿保存上去的良多，中國現代文學研討必定會很是發財，并構成“手稿學”。

古代文學中，良多經典作品如魯迅的《故事新編》、茅盾的《半夜》、老舍的《駱駝祥子》《四世同堂》、巴金的《隨想錄》、胡適的《測驗考試集》、徐志摩的《愛眉小札》、郁達夫的《她是一個弱男子》等基礎上無缺地保留了上去，并都公然出書。從差別性、靠得住性以及研討價值來說，這些版本顯然比印本第一版本更可貴。2005年版《魯迅選集》此中的幾處改正就是依據手稿校正出來的，這是手稿在版本上最顯明的價值，也是很直不雅的價值。

手稿最年夜的特色就是他的奇特性，任何印本都是“機械復制的藝術”，對于古代印刷品來說，即便是“秘本”，也是“機械的藝術”，而手稿即便內在的事務上抄得完整一樣、沒有任何過錯的“手本”，它也是唯一無二的版本，分歧的手本其內在的事務可所以一樣的，但其筆跡、書寫、版式等不成能是完整一樣的。手稿不只內在的事務上的差別具有興趣義，情勢上的差別也很是有興趣義，每一種手稿都有它情勢上的奇特性及價值。文學作品印刷本是機械制品，是沒有書寫特性的，但手稿倒是佈滿書寫特性的，從紙張、翰墨到書寫方法好比橫式書寫、豎式書寫、書體以及書寫筆跡的鉅細等都是佈滿特性的，可以反應作家的性情特征和審美喜好等。從創作經過歷程來說，手稿是無形的、最早的文學作品，手稿之前的創作構想是有形的“潛版本” 或“心靈版本”，固然也很主要，但由於缺少依托因此現實上不成能存留上去，也無法研討，可以或許作為根據的最早的文本就是手稿。當然，一旦進進手稿這個範疇后我們就會發明，手稿也是一個廣袤的世界，有提綱、有片斷、有試稿、有草稿、有初稿、有修正稿、有謄正稿，修正稿還能夠不止一種，還有抄稿等，每一種手稿都是“秘本”，都是唯一無二的，都具有內在的事務和情勢上的奇特的價值。

古代文學手稿具有特別性，起首是它多少數字很是多甚至可以說宏大。中國現代文學作品刻印固然滿是手寫，並且多少數字更為宏大，但保留上去的太少，明天我們研討中國現代文學，重要是經由過程刻印原來停止研討。而今世文學到了20世紀90年月之后基礎上是手寫被電腦寫作所替換，除了多數作家如賈平凹等人還保持手寫以外，盡年夜大都作家都改為電腦寫作，中國今世文學書寫現實長進進了“電腦時期”，電腦寫作實質上是機械技巧。固然作家手跡在電腦寫作時期依然存在，作家有時依然會拿筆書寫，但基礎上釀成了幫助方法，好比書寫札記、條子、講話提綱等，年夜部頭著作曾經少少有手寫的了。傳統的手札手書在90年月之后也基礎上消散了，電子郵箱、短信、微信及響應的送達完整代替了的傳統的手書并經由過程郵局郵寄的方法。當今，傳統格局規范的羊毫箋紙手札寫作似乎被歸入書法的范疇，作為信息交通它反而變得造作。電子寫作與傳統手書最年夜的分歧是，電子書寫可以說是直接進進付梓狀況 而省略了手書的經過歷程，電子書寫把具有特性特征的、具無情感升沉變更的、可以或許顯示出思惟和思想經過歷程的手寫直接釀成了沒無情感的冰涼的機械文字符號堆砌亦即俗稱“碼字”，也就是說附著在手寫文字上的信息全沒有了。電子書寫也有反復的修正，但基礎上不浮現出來，電子書寫也可有初稿、二稿、三稿之類的，也可以必定水平上保留修正狀況，但如許過于費事，對于寫作沒有什么特殊的意義，所以作家們用電腦寫作時很少有保存原始狀態的，基礎上是后面籠罩後面，思想的經過歷程在電子書寫中消散無痕。而古代文學時代可以說是一個真正的文學的“手稿時期”，不只完整用筆寫作，並且一些手稿都被有興趣和有意地保留上去，固然這些保留上去的古代文學手稿只是所有的古代文學作品手稿的很少一部門，大批的手稿曾經被燒燬和丟棄，但與中國現代比擬，與今世文學90年月之后比擬，古代文學手稿多少數字絕對是最多的。

其次，中國古代文學手稿在書寫上總體具有比擬高的審美性，具有必定的藝術性。古代作家中良多人都接收了很體系的中國傳統發蒙教導，從小就接收傑出的書法練習，寫得一手好字，好比郭沫若、魯迅、胡適、周作人、茅盾、豐子愷、葉圣陶等都是這般，此中郭沫若后來還成為年夜書法家，20世紀50年月的書寫特點光鮮，其書體被書法界稱為“郭體”。

魯迅平生固然有意當書法家，書寫上講求適用，不決心尋求藝術性和書法後果，也不以書法名世，但他的書寫卻有很高的書法價值，其高度是良多專門研究書法家達不到的。良多古代作家好比茅盾、胡適、周作人的字都寫得很是美麗，稱得上是書法作品，具有書法上的美學價值。古代作家與今世作家很年夜的分歧是，古代作家寫字年夜大都是從羊毫書寫開端，從描紅和臨帖進手，也即從操練書法開端寫字，有書法的 “孺子功”，而寫字和圍棋一樣，“從娃娃抓起”很是主要，固然他們良多人后來有意于專攻書法，不以書法名世，但良多人的書寫都稱得上書法，很是有特性和特色，具有奇特的審美價值，定名為“體”也不為過，好比“魯迅體”“周作人體”“胡適體”“茅盾體”。非論是郭沫若仍是魯迅、胡適、茅盾、豐子愷、周作人等，有一個很奇異的景象是，他們書寫中最好的作品 都不是決心創作的“書法作品”，而是日常書寫中手札、日誌、條子以及文學作品手稿等，好比手札書寫中的稱呼、提行、題名以及修正等，都意味豐盛，而這些手札一旦釀成印刷體就意味全掉，僅剩下干癟的文字及背后所表達的內在的事務。

​

近代以來，文學寫作書寫方法產生了兩次年夜的改變: 一是從羊毫書寫向鋼筆書寫改變，二是從手寫向電腦輸出改變。鋼筆替換羊毫似乎只是書寫東西的變更，但實在是藝術和審美興趣的改變，鋼筆書寫最顯明的變更是轉變了書寫速率，鋼筆書寫不消像羊毫書寫一樣頻仍地換墨，鋼筆筆尖渺小，書寫機動，可以寫很小的字。其次是帶來紙張的變更，鋼筆無法在生宣紙、毛邊紙上書寫，“中國紙”( 魯迅的概念) 只要顛末處置之后好比涂上膠水才合適書寫，鋼筆重要合適在“洋紙”上書寫，而洋紙在中國直到 20世紀40年月都還屬于“高級紙”，價錢比擬貴，這實在是良多古代作家在選擇鋼筆書寫之后又重回羊毫書寫的很主要的緣由，好比老舍的《四世同堂》之所以用羊毫書寫，此中一個很主要的緣由就是由於紙張的題目: “抗戰時，重慶沒有好的道林紙，只要土紙，不克不及寫鋼筆字，一桿一個洞穴，只能用羊毫。”19第三，也是最深層的變更，即書寫方法的變更以及響應的審美和藝術上的變更，鋼筆書寫和羊毫書寫固然在結字、構架甚至筆畫的運筆以及力度方面具有分歧性，但二者也存在宏大的差別，鋼筆書寫基礎上是線條性的，而羊毫書寫講求“點、橫、豎、撇、捺、提、折、鉤”等筆畫的變更，講求連接與轉機，就內在的豐盛與變更以及藝術空間來說，鋼筆字不克不及和羊毫字相提并論。二者在字體上也會有很年夜的分歧，我們可以看到，魯迅、胡適和茅盾其羊毫字和鋼筆字都有很年夜的差別，審美後果也很紛歧樣。書寫是文學創作的一個主要的構成部門，紙面、版式、紙質、字體的雅觀等城市影響作家的心境和思路，從而招致分歧的成果。

鋼筆書寫和羊毫書寫撇開情勢上的分歧，內涵上似乎只是書寫速率的差別，但實在書寫速率對于寫作的東西的品質也是有很年夜影響的，精致的藝術必定是顛末反復思慮、特別打造而發生的，遲緩的書寫實在也是一個細心揣摩的經過歷程，那種“一落千丈”的疾速寫作是很難發生精致文學的。電腦寫作的時期也可以說是藝術的“粗拙時期”，電腦寫作除了內在的事務以外，書寫自己曾經沒有任何快感可言。手寫與電腦寫作很年夜的分歧還在于，手寫特殊是羊毫寫作，速率比擬慢，因此思想絕對更為清楚，其表達也絕對正確、精致，而電腦寫作比擬快，說話上很難細心揣摩，絕對粗拙。對于寫作來說，“快”并不是功德，勤懇和“快”并不是一回事，中國今世文學創作在說話上不精闢，藝術上不精致，與這種電腦的疾速寫作應當說有很年夜的關系。今朝語音寫作也日漸成長，那樣的話寫作速率將會更快，其藝術東西的品質也必將全體下滑。

從印本版本下去說，電腦寫作文本和印刷體版本之間沒有實質的差別，電腦的“拷貝”性決議了電腦版依然是“機械復制的藝術”。印刷版本假如印量少還比擬可貴，由於“物以稀為貴”，但電子文本即便很少也不可貴，由於只需有需求，它的“量”就可以剎時擴展，且不存在印刷的“磨損”題目。恰是電腦寫作突顯了手稿的特別價值，并惹起學術界敵手稿的追蹤關心，更主要的是經由過程對照我們敵手稿的特色及價值有了更清楚的熟悉。

三、文學寫作經過歷程的“考古”挖掘

文學手稿研討起首是研討作家的書寫特色，包含字體、字形，書學起源，書寫的演化與藝術尋求的變更，書寫的方法以及這種書寫對作家創作的影響等。書寫就是作家把他的作為精力形狀的思慮轉化為物資形狀，書寫是文學創作最主要的步調，不顛末書寫從而釀成無形的物資形狀諸如冊本、錄像的文學作品是不存在的。書寫固然不是決議文學作品的最基礎性原因，但它深入地影響文學創作，是文學創作的一個主要構成部門。作為主要的構成部門，書寫與腹稿的關系，書寫自己的變更性、修正性，其特征以及機制等都應當獲得深刻的研討。

《史記·封禪書》曾記錄了一個故事: “齊人少翁以鬼神方見上……于是乃拜少翁為文成將軍，犒賞甚多，以客禮禮之。…… 乃為帛書以飯牛，詳不知，言曰此牛腹中有奇。殺視得書，書言甚怪。皇帝識其手書，問其人，果為偽書，于是誅文成將軍，隱之。”20這是一個關于手書的很有興趣思的故事。現實上，作家的書寫和其人以及作品一樣，都具有本身奇特的作風、特性以及價值特色。好比魯迅的字，受祖父以及父親手書的影響，后來“抄碑”，又深受漢碑、魏碑的影響，也受隋碑的影響，所以我們看到，魯迅的書寫走的不是年夜大都人走的“唐楷”發蒙形式，也即從進修顏真卿，或許柳公權，或許歐陽詢，或許褚遂良，或許虞世南，或許薛稷以及更后的趙孟頫的尺度正楷開端并以“二王”書法為宗的形式。魯迅進修的是漢魏正書，并傾向魏碑一路，所以魯迅的書寫 “隸味”很重。魯迅的書寫以行書為主，但魯迅的行書不是進修尺度行書，好比進修“二王”行書或許蘇軾行書、黃庭堅行書之類的，而是由楷書無師自通天然演變衍變而來。魯迅偶然也寫草書，但魯迅的草書既不是唐宋風行的草書，也不是“二王”的尺度草書，而是其行書的快寫，也可以說是自創的草書。固然魯迅的行草書其筆畫和結字年夜大都都長短慣例范的，但這種規范一是源于楷書，二是隨年夜流，也即在日常書寫交通中從俗而致。魯迅的書寫作風構成之后就沒有太年夜的變更，差異在于先生時期的記筆記和后來的抄碑與古籍收拾等書寫偏于楷書，而創作包含日常書寫如手札書寫、日誌書寫則偏于行書。魯迅書寫特殊講求紙面的整潔，這應當是從小養成的習氣和嗜好，這從《魯迅迷信筆記手稿》21中就可以看出來，普通人的聽課筆記都是比擬隨便的，既沒有全體性的講求，詳細書寫上也比擬不交流受拘束隨便，潦草零亂在聽課筆記和普通瀏覽筆記中盡對是正常不外了，但魯迅分歧，魯迅南京肄業時的良多講堂筆記都是一絲不茍地用羊毫小楷書寫的，整整潔齊，筆跡工整，課程完了之后最后裝訂成冊，很好地保留上去。整潔可以說是魯迅平生的書寫習氣和特色，魯迅的創作也有修正，並且魯迅很是誇大修正，他曾說過: “寫完后至多看兩遍，極力將無關緊要的字，句，段刪往，絕不惋惜。”22但從魯迅現存在的各類手稿來看，魯迅即便是修正，也很是講求雅觀，歷來穩定涂亂劃。在書法藝術中，涂改也是書法藝術的一部門，好比大師熟知的王羲之《蘭亭序》，它的修正顯明增添了其書法的豐盛性與活潑性，假設沒有涂改就會顯得絕對單調有趣，魯迅的涂改也遵守書法的雅觀準繩。所以，魯迅的嚴謹性從他的書寫可見一斑。

胡適的書法發蒙也深受其父親的影響，別的也啟蒙于母親。胡適的發蒙教材是其父親親身編寫并手書的，此中《學為人詩》保留了上去，從中我們可以看到，固然它也稱得上工整并且規范，顯示出版法的功力，但顯然不克不及和尺度的《九成宮》《多浮圖》《玄秘塔》《靈飛經》等相提并論，“法式”不嚴謹，作為普通性書法作品觀賞是可以的，但作為“帖”顯然不合適。胡適后來的手書固然很美麗，也很有特點，但法式不嚴，筆法不“正”，能夠與啟蒙時進修其父親的字有很年夜的關系。固然他后來又臨習歐陽詢的《化度寺碑》和薛稷的《信行禪師碑》，但啟蒙時寫字所構成的習氣根深蒂固，并且終其平生。胡適固然是新文學的首創者之一，進獻宏大，但他更年夜的進獻則是學術上的，他在中國古代學術范式方面具有首創性。實際上，胡適的書寫應當更為謹慎，但胡適的特性顯然更屬于不受拘束常識分子，這在他的書寫上表示得很是顯明。從胡適留美時代給母親、胡近仁以及江冬秀的信中我們可以看出，年青時代的胡適其書寫不只字體欹斜，並且擺列布局也不是很講求。胡適留學日誌固然修正不是良多，但書寫上很是任性，筆跡潦草，內在的事務上包羅萬象，是典範的不受拘束主義。《測驗考試集》是胡適在文學創作方面的代表作，其手稿年夜部門都留上去了，從這些手稿中我們可以看到，胡適的《測驗考試集》實在是顛末良多次修正而成，即便出書之后還屢次修訂。異樣是修正，胡適的修正和魯迅的修正分歧，胡適的修正涂抹完整不講章法，有些被刪除的詩歌直接畫一圈并打上叉，顯得很是粗魯，也是對舊稿的不尊敬。胡適的學術手稿也很是凌亂，書寫特殊潦草，胡適不受拘束渙散的特性在手稿中流露無遺。

所以，與付梓本分歧，作家手稿中有豐盛的信息，也包含文學創作的信息，這是任何文字闡明都不成替換的。好比弘一法師的盡筆字“悲欣交集”一看就是力量缺乏時所寫，有豐盛的“身材學”內在。魯迅的盡筆文字是寫給內山丸造的信，是在劇痛中寫的，字體曾經變形，但不掉力量，從文字中我們可以或許覺得魯迅對離別世界實在還沒有作好意理預備。文學的寫作經過歷程長短常復雜的，由於沒有留下充足的無形材料，所以對它的研討一向很是艱苦和無限，而作品手稿必定水平上可以顯示寫作經過歷程，我們可以依據手稿的涂改、增刪、翰墨的輕重緩急、流利與滯澀等剖析作家創作時的情感變更以及心境、思緒、感情等狀態，好比翰墨順暢時，多是作家思緒明白、寫作順遂之時，相反，作家的寫作不順暢時凡是表示為書寫不連接，筆跡不流暢。手稿中，換墨之后的下筆和收筆是看得很明白的，換墨不只是羊毫的天然屬性的需求，同時也是一種寫作氣味的安息，反應出作家寫作的節拍。作家精神抖擻時寫的字和作家力量缺乏時寫的字神情是很紛歧樣的。作家手輕腳健時寫的字和大哥力弱時寫的字心胸是紛歧樣的，一小我的年青稚嫩或大哥成熟是可以經由過程筆跡看出來的。經由過程手稿研討作家的寫作經過歷程是一種新的文學研討方式，具有精力“考古”的意義。

魯迅譯稿和茅盾的譯稿都獲得了很好的保留，好比魯迅譯《逝世魂靈》和《撲滅》、茅盾譯《國民是不朽的》和《團的兒子》都有完全的手稿存世，比擬魯迅、茅盾的創作手稿和翻譯手稿可以看到，他們的翻譯手稿都修正很少，而他們的創作手稿特殊是初稿則修正比擬多，即便是謄清稿也有諸多修正，這能夠與器重的水平分歧有關，但最基礎緣由仍是在于它們是兩種分歧的創作，翻譯是二度創作，有的由於最後對原文懂得有誤而翻譯過錯而需求修正，但這種修正凡是是比擬年夜的修正，普通來說，對于魯迅、茅盾如許的說話巨匠來說，只需對原文沒有誤讀曲解，翻譯從說話表達上就是極順暢的工作，所以翻譯對于二人來說，不只速率快，並且修正也絕對要少得多。相反，文學創作不像翻譯一樣有原文的依托，而是自力發明，特殊是對于小說創作來說，每一小我物、故工作節、細節等都有多種能夠，固然普通都顛末特別構想，但寫作中依然要不竭調劑，寫完之后依然會回頭完美。有人以為文學創作是發明，而文學翻譯具有技巧性，所以文學創作要難于也高于文學翻譯，就魯迅和茅盾自己來說，就他們的文學創作和文學翻譯比擬較來說，這應當是有必定事理的。比擬魯迅、茅盾的文學創作手稿和翻譯手稿，我們還可以看到，翻譯手稿書寫比擬安穩、平均，前后高私密空間度分歧，而文學創作手稿在書寫上則有比擬年夜的變更和升沉，這異樣與創作的發明性和翻譯具有技巧性的特色有關，這異樣是從付梓本中所看不到的。

手稿不只在筆跡、墨色、書寫的流暢水平等方面必定水平上反應出作家的情感、思想狀態以及性情特征等，就是所謂“字如其人”，並且其修正還可以必定水平上反應作家的寫作經過歷程，特殊是初稿，此中的修正很是有價值，形態萬千的翰墨行跡幾多反應了作家的特性，手跡文本或多或少會顯顯露作家的寫作狀態和精力狀況，既記載作家文思泉涌時流利迅疾一蹴而就的快活與豪情，也留下作家苦思冥想時翰墨凝澀后的反復涂改等帶有鮮活性命氣味的翰墨神態。手稿的修正是復雜的，有的是隨寫隨修正，好比茅盾的良多補充占了下一行的地位，這顯明是即時修正。有的是一段寫完之后回頭修正，還有的是整篇或整部作品寫完之后再回頭修正，這些可以從應用的筆形、墨色以及分歧的字跡看出來。

中國古代作家手稿中的刪除，年夜致可以分為三種情形，一是完整涂黑，有些作家好比魯迅、茅盾、共享會議室老舍有時還很是規范地用排筆把刪往的內在的事務涂成方塊或長條，對于這些涂黑的刪除，我們可以猜想其內在的事務，但不克不及確證，也許有一天跟著技巧的發財，可以經由過程特別的方法把它們浮現出來，但今朝這種刪除仍是永遠性刪除，無法回復復興。二是劃失落，或許圈失落，或許用鋼筆涂成方形或長形網，這些內在的事務固然刪除了，但我們可以依據殘字、殘筆、含混字形以及高低文年夜致揣度出。三是用尺度校訂刪除的，或許用文字注明刪除的，或許用其他淺色筆如鉛筆、朱筆或其他色筆涂抹的，固然也是刪除，但可以清楚地辨認其刪除的內在的事務。對于這些刪除，作品的出書非論是第一版仍是修訂版，非論是單行本仍是文集本或選集本，曩昔都是簡略地舍棄，疏忽不計的。但我以為，這種處置是簡略化的，被刪除的文字也分為分歧的情形，有的是常識性過錯、語法過錯以及筆誤等，刪除并修正是正常的，這些刪除是可以舍棄的。但有一些內在的事務，重要是在意義、情節、細節、感情顏色、說話潤飾上的刪除，反應了作家思惟和表達的遲疑與變更，固然最后被作家自己刪除了，但它對于我們懂得作品、懂得作家及其寫作狀態和經過歷程都是有參考價值的，對于這些刪除，出書時應當以某種方法予以保存。卡夫卡的《城堡》是在卡夫卡往世后依據手稿收拾出書的，這個手稿除了是未完成稿以外，還有大批的修正內在的事務，包含異文、斷章殘篇、刪除的內在的事務，好比開首的文字就是重寫的，《城堡》出書時采取的措施是以附錄和注釋的方法收錄一切這些異文、斷章殘篇和刪除的文字， 23我感到這長短常好的方式，現實上，這些異文、殘文和刪除的文字也是《城堡》文本的主個人空間要構成部門，它們對于我們懂得卡夫卡的寫作以及《城堡》的藝術價值都長短常有輔助的。《城堡》印本處置修正的方式對于我們處置古代文學手稿中的刪除等應當是有啟示和鑒戒意義的。

作家手稿不只是作家奇特性命特性的外露表征，也是作家寫作心思經過歷程的真正的映照。將中國古代作家的手跡文獻和作家特性、書法藝術與文明效益等方面綜合起來停止研討，有助于從一個特別的角度開闢和推動中國古代文學研討。

四、結語

“版本”是一個“元”概念，在曩昔很長一段時光里其內在都絕對固定，手稿作為“祖本”(也可以稱為“前版本”) 的定位則打破了“版本”的固有內在。學術史上，“元”概念的變更凡是意味著思想方法以及學術方式等反動性的變更。古代文學研討中，把“祖本”引進“版本”，把“版本”的范圍前移，即在 “第一版”前置“祖版”，如許會極年夜地擴大了“版本” 內在，某種意義上翻開了一個很是廣大的古代文學的文本世界。

手書具有奇特性，所以東方國度主要文件都是 “簽名”為據，和中國以“公章”為據分歧。舒乙、王錫榮等先后提出樹立“手稿學”，手稿研討能否可以成為“學”，這值得會商，需求更深刻的實際論證和更充足的實證研討，但手稿研討具有遼闊的遠景這是無須置疑的。就古代文學研討來說，手稿中暗藏著豐盛的作者信息和文本信息，可以做多種“考古” 研討，這是印刷版所不具有的，所以手稿研討是真正彌補空缺的研討。筆者倡導古代作家手稿研討，并信任手稿研討是古代文學研討的一個新的增加點，信任它會極年夜地豐盛和完美中國現今世文學研討。古代作家作品出書今朝曾經處于瓶頸狀況，手稿的價值若被充足熟悉并被普遍認同，我信任古代文學手稿出書會成為高潮。

注釋：

1 劉子瑞主編: 《顏真卿書法選集》第1卷，天津國民出書社，2009年，第252～259頁。

2 劉子瑞主編: 《顏真卿書法選集》第7卷，天津國民出書社，2009年，第1980～1994頁。

3、4 劉子瑞主編: 《顏真卿書法選集》第6卷，天津國民出書社，2009年，第1562～1566、1574～1579頁。

5 劉子瑞主編: 《顏真卿書法選集》第5卷，天津國民出書社，2009年，第1531～1560頁。

教學6 朱江主編: 《朱熹書法選集》第1～2卷，文物出書社，2018年。

7 王連起、薛永年主編: 《米芾書法選集》，紫禁城出書社，2010年。

8 黃思源主編: 《王鐸書法選集》第10冊，河南美術出書社，2019年。

9 蒲松齡: 《聊齋志異》，線裝本8冊，沈陽出書社，2018年，“出書闡明”第3頁。又見《底稿聊齋志異》，共4冊，沈陽出書社，2019年。

10 康無為: 《康無為手稿》線裝8冊，年夜象出書社，2014年。

11 康無為: 《康無為年夜同書手稿》高低冊，江蘇古籍出書社，1985年。

12 江靖編注: 《梁啟超致江庸信札》，天津古籍出書社，2005年。

13 梁啟超: 《南長街 54 號梁氏檔案》，中華書局，平裝2冊，2012年。還有外部印刷版。

14 梁啟超: 《歐洲戰爭史論》，中山年夜學出書社，線裝，2018年。

15 梁啟超: 《梁啟超未刊手札手跡》高低冊，中華書局，平裝，1994年。

16 梁啟超: 《梁啟超手稿精煉》高低冊，國度藏書樓出書社，線裝，2018年。

17 魯迅: 《致蕭軍》(1935年4月12日)，《魯迅選集》第13卷，國民文學出書社，2005年，第438頁。

18 蕭克: 《蕭克回想錄》，國民文學出書社，2018年，第259頁。

19 舒乙: 《〈四世同堂〉手稿出書媒介》，《四世同堂手稿》第1部(一)，江西教導出書社，2010年，第3頁。

20 司馬遷: 《史記·封禪書》，《史記》第1卷，韓兆琦評注，岳麓書社，2012年，第405～406頁。

21 魯迅: 《魯迅迷信筆記手稿》，江西迷信技巧出書社，2020 年。

22 魯迅: 《答斗極雜志社問———創作要如何才會好?》，《魯迅選集》第4卷，國民文學出書社，2005年，第373頁。

23 ［奧天時］卡夫卡: 《卡夫卡選集》第3卷，趙蓉恒譯，中心編譯出書社，2015年。